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Résumé | Abstract  
FR  L’article porte sur un aspect très peu connu de l’histoire littéraire en langue grecque, un 
fragment qui coïncide avec le développement d’une nouvelle réalité s’étant formée à l’intérieur du con-
texte historique byzantin sous la pression de l’avancée musulmane. Dans les aires marginales de l’Em-
pire romain d’Orient, grâce à la mutation des circonstances historiques, politiques et religieuses, même 
la façon de s’exprimer et de sentir change : ici, on utilise activement un registre linguistique différent de 
ce grec atticisant qui était employé par les institutions de l’État et de l’Église. Dans cette langue qui 
n’est pas réglée par des normes grammaticales écrites, on chantait les exploits héroïques des défenseurs 
des confins contre les infidèles. Les manuscrits et les témoignages concrets remontent à une époque 
successive. Il n’est pas possible de définir avec certitude les spécificités linguistiques des compositions 
qui ont aussi connu une phase orale. Toutefois, les origines d’un tel phénomène culturel nouveau datent 
sans doute des IXe-Xe siècles et la langue ne respecte pas les canons de la grammaire ancienne. Les 
héros analysés sont Armuris et le fils d’Andronicus (avec la traduction italienne des chants akritiques 
desquels ils sont les protagonistes).   
Mots-clés Armuris, Byzance, littérature grecque en vulgaire, chants akritiques 
EN  The article analyses a barely known aspect of literary history in Greek language, a fragment 
that corresponds to the development of a new reality, which rose in the Byzantine historical context 
under pressure of the Muslim advance. In the marginal areas of the Eastern Roman Empire, thanks to 
the mutation of historical, political and religious circumstances, even the way of expression and feeling 
changes: here, a linguistic register which is different from the atticizing Greek that is employed by the 
institutions of the State and the Church is actively used. In this language that is not codified by writ-
ten grammatical rules, the heroic accomplishments of the defenders of the borders against infidels were 
celebrated. Manuscripts and material records belong to a further period. It is not possible to define 
with certainty the linguistic peculiarities of the literary works that went through an oral phase too, but 
the origins of this cultural phenomenon date probably to 9th-10th centuries and the language does not 
respect the rules of ancient grammar. The heroes analysed are Armuris and Andronicus’ son (with the 
Italian translation of the Akritic songs where they are protagonists).  
Keywords  Armuris, Byzantium, Vulgar Greek literature, Akritic songs  
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N QUESTO LAVORO tenterò di recuperare un tassello della storia 
letteraria in lingua greca, un frammento culturale che coincide con 
lo sviluppo di una nuova realtà, sorta all’interno del contesto 
storico bizantino in seguito all’avvento delle forze islamiche verso 
Occidente. Nelle aree marginali dell’Impero Romano d’Oriente, sotto la 
pressione dell’avanzata musulmana, grazie alle mutate circostanze 
storiche, politiche e religiose, cambia anche il modo di esprimersi e di 
sentire: in Cappadocia, in Paflagonia, in Cilicia si fa uso attivo di un 
registro linguistico diverso da quello delle istituzioni dello stato e della 
Chiesa. Nelle aree periferiche dell’Impero quanti si servono di una lingua 
greca non codificata da norme grammaticali scritte iniziano a cantare 
per diletto e per soddisfare esigenze di conoscenza. E forse iniziano 
anche a scrivere in un « greco sgrammaticato »... 
Dal VII-VIII secolo, nelle terre dell’Impero Romano d’Oriente, si 
assiste ad un’ondata migratoria di popolazioni di lingua greca verso le 
coste adriatiche, ioniche ed in parte tirreniche della penisola italica, che 
determina un flusso di cultura greca-bizantina, le cui testimonianze 
(architettoniche, storiche, letterarie, religiose, ma anche linguistiche…) 
sono variamente e ampiamente studiate. Le tracce, disseminate al di là 
dei confini stessi dell’Impero e mescolate con altre migrazioni precedenti 
e posteriori, testimoniano una contiguità culturale ancora oggi 
percepibile soprattutto in alcuni riti e feste religiose, oltre che in 
                                                 
1 Il presente contributo rielabora il testo della mia lezione per il dottorato DESE dell’Università 
di Bologna, tenutasi il 19 marzo 2012, su: L’origine della letteratura greca in volgare: il Canto di 
Armuris. Sull’argomento mi permetto di rinviare a C. Carpinato 2010, «Questo matrimonio s’ha 
da fare. Una lettura del canto di Armuris», in V. Costantini e M. Kappler (eds.), Sûzişât-i 
mü’ellefe: Contaminazioni e spigolature turco-logiche – Scritti in onore di Giampiero Bellingeri, 
Crocetta del Montello, Terra Ferma pp. 123-131; e C. Carpinato, «Il Canto di Armuris: una 
traduzione come strumento di indagine», in A. Rigo, A. Babuin, M. Trizio (eds.), Vie per 
Bisanzio, Bari, Edizioni di Pagina, vol. 1, 2013, pp. 169-190, dove è riportata anche una 
bibliografia più ampia. In questo lavoro confluiscono parti già pubblicate ma l’indagine ha 
assunto una dimensione critica diversa, orientata all’analisi degli esordi della letteratura greca 
alle origini del volgare in una prospettiva comparata. Farò uso del sistema accentuativo 
monotonico. Nella sezione introduttiva si ripercorrono per grandi linee alcuni momenti storici al 
fine di inquadrare nel contesto di riferimento i componimenti quali il canto di Armuris e il canto 
di Andronico, tradotti in lingua italiana nella parte finale. 
I 
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toponimi e cognomi soprattutto dell’Italia meridionale e di quella 
Adriatica. I cristiani d’Oriente, spostandosi verso Occidente sotto la 
pressione musulmana, portano con sé i loro santi, le loro tradizioni, le 
loro parole e abitudini. A distanza di secoli, in Italia meridionale, alcune 
tradizioni continuano a trasmettere un ricordo della migrazione di 
popolazioni cristiane ellenofone tra VIII e IX secolo.  
Con la sottomissione dell’Africa settentrionale e della Spagna alla 
dinastia araba degli Omayyadi e con le conquiste nel IX secolo di Creta 
e della Sicilia, il mondo musulmano si trova all’apogeo della propria 
espansione ma deve fronteggiare i cristiani bizantini (e non solo quelli) 
in continue guerre di frontiera. Le sconfitte e le perdite territoriali 
costringono molti abitanti di quelle aree dell’Impero ad allontanarsi e a 
spingersi verso Occidente. In seguito, con la dinastia macedone, dalla 
seconda metà del IX secolo, prima con Basilio I, e poi con Basilio II, i 
bizantini riusciranno a riappropriarsi delle isole di Cipro e di Creta e di 
parte della Mesopotamia, della Siria settentrionale e infine dell’Italia 
meridionale e dell’Armenia ristabilendo il prestigio imperiale e 
contrastando l’offensiva araba verso Occidente. 
Si può ipotizzare l’origine di una nuova forma espressiva orale in 
lingua greca, in un registro linguistico non rispettoso delle norme 
grammaticali e sintattiche della κοινή e del greco standard 
dell’amministrazione, della religione e dell’apparato bizantino, proprio 
al periodo a cavallo fra l’avvento sempre più consistente degli Arabi e la 
ristabilizzazione del potere bizantino in età macedone.  
La cronaca delle imprese in difesa del territorio dagli infedeli ha 
dato origine ai canti anonimi sugli eroi di frontiera, confluiti in seguito 
nei cosiddetti canti akritici e nel più noto poema epico-cavalleresco 
Dighenìs Akritis (la cui realizzazione dovrebbe risalire al XII secolo2). 
Nessuna testimonianza concreta per una datazione così alta del 
fenomeno è però disponibile: la prima attestazione di gesta eroiche 
cantate per strada in cambio di denaro risale all’età del Patriarca Fozio 
(820 ca.-893), quando Areta di Cesarea (c.a.850/60-c.a. 935) lamenta la 
presenza dei « maledetti Paflagoni » nella Capitale, i quali, da cantori 
                                                 
2 La bibliografia sul poema è molto vasta: rimando all’edizione critica di E. Jeffreys, Digenis 
Akritis. The Grottaferrata and Escorial versions, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. Si 
veda anche G. I. Thanopoulos, ‪« Ο Διγενής Ακρίτης » Εscorial και το ηρωικό τραγούδι « Του υιού 
του Ανδρονίκου »‪: ‪κοινή τυπικά μορφολογικά στοιχεία της ποιητικής τους‪, Αθήνα, Aρμός, 2010. 
Fondamentali ancora oggi A. Pertusi, La poesia epica bizantina e la sua formazione: sul fondo 
storico e la struttura letteraria del «Digenis Akritas», in La poesia epica e la sua formazione, Roma, 
Accademia Nazionale dei Lincei, 1970, pp. 481-544, e L. Politis, L’épopée byzantine de Digenis 
Akritas. Problémes de la tradition du texte et des rapports avec les chanson akritiques, ibidem, pp. 
551-579. 
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vaganti, suscitavano l’irritazione degli intellettuali3.  I Paflagoni 
provenivano da una regione dell’Anatolia sul mar Nero, collocata fra la 
Bitinia, il Ponto Eusino e la Galazia, nota sin da Omero. L’area fu 
contesa per secoli: era stata invasa nel 614 dai persiani e riconquistata 
pochi anni dopo (622) da Eraclio; con l’invasione araba dell’Asia minore 
del 674 era ritornata in mano musulmana per poi essere nuovamente 
possedimento bizantino nel 678; dopo Manzikert (1071) fu nuovamente 
in mano islamica per poi ritornare sotto i bizantini grazie alle imprese 
militari di Alessio I Comneno. In seguito a numerose contese, conquiste 
e ricadute, nel XIII secolo, la Paflagonia fu definitivamente annessa 
all’impero ottomano.  
 In questo lembo di terra sulle coste del mar Nero, si sono 
sviluppati canti eroici orali che – in seguito – attraverso varie 
rielaborazioni e complesse vicende testuali, hanno preso la dimensione 
scritta. Pochissime altre testimonianze indirette confermano l’esistenza 
di una schiera di cantori girovaghi nell’area: nel Teofane Continuato (una 
cronaca in prosa dei fatti storici relativi alla dinastia macedone fra l’813 
e il 961 trasmessa da un unico codice dell’XI secolo) è attestata la 
presenza di cantori contadini nella prima metà del IX secolo; e Michele 
Psello (XI secolo) disprezza la tradizione eroica orale4. Anche se « è 
certo che dal XII secolo in poi questi canti (eroici), avevano iniziato ad 
essere trascritti e copiati, solo Akritis e Armuris si sono salvati in 
manoscritti medievali5 ». Tali manoscritti sono molto posteriori e 
variamente manipolati dal punto di vista linguistico e contenutistico a 
causa di una tradizione orale e anonima che ha interferito in modo 
notevole. Sebbene sotto vesti rinnovate ed adattate alla moda e al gusto 
(e alla lingua) di epoche successive, nei codici del Dighenìs e di Armuris, 
anche se in maniera embrionale, rimangono più che evidenti le tracce 
della prima stagione storica connessa con gli scontri/incontri fra 
Cristiani d’Oriente e Islam, la stagione che precede l’arrivo dei Latini. In 
quest’epoca gli spostamenti di popolazione si erano intensificati: se 
durante il periodo dell’iconoclastia alcuni cristiani scelsero di 
allontanarsi verso Occidente per motivi religiosi, in seguito al ripristino 
del culto delle immagini, molti cristiani iconoclasti trovarono riparo 
nelle terre dell’Islam.  
Dalla Cappadocia, terra confinante con la Paflagonia proveniva la 
potente famiglia Ducas: nel 780, quando l’imperatrice Irene ristabilì la 
                                                 
3 Il ben noto passo di Areta, Philostr. Vit. Apollon. 93, 11 ed. Kougeas 1912-3, p. 239, è stato 
ampiamente studiato e commentato dagli specialisti. 
4 St. Alexiou, Bασίλιος Διγενής  Ακρίτης και το άσμα του Αρμούρη,  Athina, ERMIS, 1995, pp. 20-
24. 
5 Ibid., p. 23. 
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venerazione delle immagini, a Bisanzio sorgono complicate vicende 
politiche a causa di diversi orientamenti religiosi. All’interno del poema 
di Dighenìs sono stati individuate evidenze storiche connesse con questa 
illustre famiglia di frontiera, dissidente e in rotta con il volere del potere 
centrale. Ai limiti estremi dell’Impero, dunque, fra potenti cristiani 
capaci di tener testa all’imperatore e di stipulare alleanze con i « fratelli 
nemici » musulmani, tra i μιξοβάρβαροι (i mezzi-barbari) e gli «infedeli», 
sbucano le prime manifestazioni che celano il desiderio di una cultura 
greca diversa, in una lingua diversa da quella dello Stato e della Chiesa 
di Costantinopoli. 
  
 Konstantinos Sathas (1842-1914), e successivamente Henri 
Grégoire (1881-1964), hanno sostenuto che il canto akritico Il figlio di 
Andronico (del quale si fornisce una traduzione italiana in appendice a 
questo lavoro) sia connesso con il personaggio storico di Andronico 
Ducas, vissuto fra il IX e il X secolo, ricordato da Psello e da Areta per 
le sue vittorie sugli Arabi. Pubblicato per la prima volta nel 1859 da 
Spiridon Zambelios (1815-1881), con numerosi interventi arbitrari, da 
un codice inedito tratto dalla collezione privata di Claude Fauriel (1772-
1844), il testo suscitò subito l’attenzione degli studiosi, ed in particolare 
di Émile Legrand (1841-1903), che ne curò un’edizione critica nel 1874. 
Il canto, tramandato da numerose redazioni orali e da due manoscritti 
risalenti probabilmente al XVIII secolo, è costituito da poco più di 
cento decapentasillabi. Il topos dell’assalto nemico e del ratto delle 
donne vede coinvolta qui la moglie del comandante Andronico, sottratta 
con violenza mentre è incinta quasi sul punto di dare alla luce. Durante 
la prigionia tra i Saraceni la ragazza partorisce il bambino, 
amorevolmente allevato anche dalla moglie dell’emiro, che ritiene il 
neonato frutto di una relazione del marito con la prigioniera. Una volta 
cresciuto, il giovane diventerà un prode pallikari, superando molte 
imprese valorose e andando alla ricerca del padre6. 
 
Mentre in Occidente, alla corte carolingia inizia a rinascere 
l’interesse per il mondo greco (VIII secolo) e si stabiliscono contatti 
concreti con i bizantini, le popolazioni di lingua greca si trovano 
impegnate a difendere le terre dall’aggressività dei seguaci di Maometto: 
sono in pericolo i possedimenti più ad est dell’impero romano d’Oriente. 
Ancora più massiccio è il cambiamento culturale fra X e XI secolo, 
quando dall’Occidente si intensifica il flusso di mercanti, pellegrini, 
                                                 
6 St. Alexiou, Bασίλιος Διγενής Ακρίτης και το άσμα του Αρμούρη, op. cit., pp. 175-187, dove 
bibliografia relativa; testo alle pp. 188-189. 
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avventurieri verso le terre del Mediterraneo Orientale: gli scambi 
reciproci e le commistioni di genere diventano ordinaria e straordinaria 
amministrazione. Con l’arrivo dei Latini che, sebbene cristiani, erano 
ben diversi  nelle abitudini, nella lingua, nei riti dai cristiani d’Oriente, 
questi ultimi avvertono una maggiore affinità con i « fratelli nemici »  
musulmani. 
Tra cristiani-bizantini e musulmani, per più di quattrocento anni, i 
contatti bellicosi o pacifici sono stati intensi; nel corso di un così ampio 
arco di tempo, molteplici sono stati i compromessi, varie le commistioni, 
numerose le intese; le politiche di alleanze e di pace si sono attuate anche 
attraverso atti diplomatici che prevedevano nozze miste, come nel caso 
di Armuris e dei genitori di Dighenìs. Poi la scacchiera e le regole del 
gioco cambiano radicalmente con l’arrivo entusiastico e fanatico dei 
Latini, che -nel giro di poco tempo- comprometteranno definitivamente  
l’equilibrio delicato stabilitosi fra cristiani d’Oriente e Islam,  
provocando anche il grande scisma all’interno della Cristianità nel 1054. 
La presenza consistente degli Occidentali, che creano possedimenti latini 
in Levante, determinerà un’altra, nuova, trasformazione socio-culturale 
nelle terre di lingua greca. Si svilupperà quindi la seconda stagione della 
nuova letteratura in lingua greca volgare, durante la quale – grazie alle 
esperienze letterarie e linguistiche degli invasori – anche in greco si 
avvia un nuovo modo di narrare, scrivere e cantare7. 
Tale situazione culminerà nel 1204, quando – in seguito alla IV 
Crociata, deviata dall’Egitto su Costantinopoli – si instaurerà un 
Impero latino sul Bosforo, smantellando di fatto per sempre la potenza 
bizantina. Inizia una stagione che vede Cristiani contro Cristiani: i 
Latini sospettano complicità e alleanze fra bizantini e musulmani sulla 
base delle antiche consuetudini di antica convivenza8. Comincia a farsi 
strada l’ossessione del « cattivo latino », che contribuirà a rendere 
ancora più difficile i rapporti fra bizantini e occidentali, falsando il gioco 
e accrescendo la debolezza dei cristiani d’Oriente, che – nel giro di poco 
meno di due secoli – saranno inglobati nel grande impero islamico dei 
Turchi Selgiuchidi guidati da Mehmet II, Maometto II il conquistatore 
di Costantinopoli nel 1453.  
 
                                                 
7
 Su questa stagione di vedano Ch. A. Maltezou, P. Schreiner (éds.), Bisanzio, Venezia e il mondo 
franco-greco (XIII-XV secolo), Venezia, 2002, ma soprattutto il recente N. I. Tsougarakis, P. 
Lock (éds), A Companion to Latin Greece, Leiden 2014, ibidem la sezione sulla letteratura greca 
durante questa fase della storia greca a cura di G. Page, Literature in Frankische Greece, p. 288-
325. 
8 Fondamentale A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam nel Medioevo. Secoli VII-XV, trad. S. 
Vacca, Torino, Einaudi, 2001; tit. orig.: Chrétiens d’Orient et Islam au Moyen Age, Paris, Colin, 
1996, nella quale però non vi è alcun cenno al canto di Armuris. 
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Il Canto di Armuris 
 
Il Canto di Armuris, ritenuto uno dei primi testi letterari greci in 
volgare, è tramandato da due codici del XV sec., l’uno conservato a San 
Pietroburgo (n. 202 Gosudarstvennaja Publcnaja Biblioteka) pubblicato 
in russo nel 18779 e l’altro ad Istanbul, Serail n. 35 (Topkapi Sarayi 
Arsivi), ancora inedito, anche se utilizzato in modo indiretto da diversi 
studiosi e da Stilianòs Alexiou (1921-2013). Il poemetto ha, negli ultimi 
decenni, suscitato grande interesse anche per la fortuna orale goduta 
almeno fino agli inizi del XX secolo10. Del codice costantinopolitano sono 
noti anche il nome del copista, Nikolaos Aghiomnitis e la data 146111. 
Entrambi i testimoni potrebbero essere antigrafi di un manoscritto 
perduto, dal momento che presentano numerosi errori comuni, 
presumibilmente ereditati da un’unica fonte scritta12.  
                                                 
9 Pubblicato per la prima volta da G. Destounis (1877) e poi da St. Kyriakydis (1926), è stato 
oggetto di indagine nel corso del Novecento  (H. Grégoire, P. Kalonaros F. Bubulidis,  G. Zoras). 
Cf. St. Alexiou, Bασίλιος Διγενής  Ακρίτης και το άσμα του Αρμούρη,  Athina, Ermìs, 1985 e St. 
Alexiou, Βασίλειος Διγενής Ακρίτης και τα άσματα του Αρμούρη και του Υιού του Ανδρονίκου, 
Athina, Estia, 1995. Un importante contributo in S. Impellizzeri, Il Digenis Akritas: l'epopea di 
Bisanzio, Firenze, Sansoni, 1940, p. 32-41. Si vedano le traduzioni di R. Romano, «Storia e 
leggenda nel canto di Armuris» in Italoellinika, VII, 1997, p. 213-237; M. Castillo Didier, Poesía 
heroica griega epopeya de Diyeenís Akritas: cantares de Armuris y de Andrònico, Centro de 
Estudios Bizantinos y Neohélenicos, Universidad de Chile, Santiago, 1994; H. A. Théologitis, 
L’Akrite. L’épopée byzantine de Digénis Akritas, versions grecque et slave, suivies du Chant 
d’Armouris, sous la direction de P. Odorico, Paris, Anacharsis, 2002, pp. 229-247; O. Martinez 
Garcìa, Poesia eroica bizantina. Canciòn de Armuris, Digenis Akritas, Poema de Belisario, 
Madrid, Gredos, 2003, pp. 61-68; una traduzione in inglese interlineare del canto si deve a G. 
Smoot, The Song of Armouris. Translation and Commentary, 2010 
(https://www.academia.edu/2641141/, consultato il 29/7/2014). In queste edizioni è confluita la 
bibliografia critica relativa dalla fine dell’Ottocento fino agli inizi del XXI sec. Un riferimento al 
canto di Armuris in J. Sarno, Le icone che danzano. Trance, musica e firewalking negli 
Anastenaria greci all’epoca del postmoderno, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2008, p. 394. Si 
veda anche R. Beaton, «Digenes Akrites and modern Greek folk song: a reassesment», in 
Byzantion, 51, 1981, p. 22-43 (ora in R. Beaton, From Byzantium to Modern Greece. Medieval 
Texts and their Modern Reception, Farnham, Ashgate, 2008). Molto utile ancora oggi il volume a 
cura di R. Beaton e D. Ricks, Digenis Akrites: New Approaches to Byzantine Heroic Poetry, 
Farnham, Ashgate, 1993 e da ultimo E. Jeffreys, « Medieval Greek Epic Poetry », in K. Reichl 
(éd.), Medieval Oral Literature, Berlin, De Gruyter lexikon, 2012, p. 459-484. 
10 Sulla tradizione scritta e orale del poema, cf. G. I. Thanòpoulos, Το τραγούδι του Αρμούρη. 
Χειρόγραφη και προφορική παράδοση, Αθήνα: Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο, 
Βιβλιοθήκη Σοφίας Ν. Σαριπόλου 76, 1990. Hans Eideneier ha in corso una nuova edizione 
critica del poemetto. 
11 D. R. Reinsch, « Ο Νικόλαος Αγιομηνήτης ως γραφέας και λογίων και δημώδων κειμένων », in 
D. Holton, T. Lentari, U. Moennig, P. Vejleskov (eds), Copyists, Collector, Redactors and Editors. 
Manuscripts and Editions of Late Byzantine and Early Modern Greek Literature, Iraklio, PEK, pp. 
43-44. 
12 L’informazione in St. Alexiou, Βασίλειος Διγενής Ακρίτης και τα άσματα του Αρμούρη και του 
Υιού του Ανδρονίκου, op. cit., p. 159. 
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Il poemetto, nella redazione tramandata dal codice di San 
Pietroburgo, narra le valorose imprese compiute dal giovane Armuris 
per salvare il padre prigioniero degli infedeli13. Siamo in un contesto di 
guerra ai confini orientali dell’Impero bizantino, in un’area e in un’età 
non definibili con certezza: il nemico è « il cane saraceno », i luoghi 
nominati sono il fiume Eufrate, la Cappadocia, Babilonia, la Porta e gli 
aridi fiumi di Siria.  
La situazione politico-militare e socio-culturale all’interno della 
quale agiscono i personaggi è quella creatasi ai confini sud-orientali 
dell’Impero bizantino nel corso dell’IX secolo, negli anni dell’imperatore 
Teofilo (il fiero avversario del culto delle immagini) (829-842) e del suo 
successore, il figlio Michele III, che alla morte del padre, nell’842, era 
solo un bambino. Michele, come è noto, rimase in carica finché non fu 
ucciso da Basilio I il Macedone nell’867.  
Ultimo esponente della dinastia Amoriana, (da Amorio, nome della 
città frigia dalla quale proveniva la famiglia spesso collegata dagli 
studiosi con il canto di Armuris), Michele III è un personaggio storico 
bistrattato dalle fonti bizantine (era definito l’Ubriaco) per le sue 
frequentazioni con gente di bassa estrazione sociale, la sua passione nei 
confronti della caccia e dei banchetti, l’uso della lingua volgare. Nei 
primi anni di Michele III il potere effettivo è nelle mani della madre 
Teodora e dello zio Bardas, che ripristinano a Costantinopoli il culto 
delle immagini (843), riorganizzano gli studi superiori e promuovono 
l’ascesa al soglio patriarcale di un laico, il colto ed astuto Fozio. In 
questo periodo inizia anche la cristianizzazione del mondo slavo e – sul 
limite anatolico dell’impero (ma forse anche negli ambienti militari della 
capitale) – riprende una politica offensiva contro gli Arabi.  
La difesa territoriale è una priorità per l’impero: la forte pressione 
islamica e la loro espansione sul Mediterraneo determina conflitti nelle 
terre bizantine da oltrepassare per raggiungere le coste. I bizantini non 
riuscivano ad ostacolare l’espansione degli Arabi (che avevano 
conquistato anche l’importante avamposto costituito dall’isola di Creta, 
rimasta araba dall’826 al 961), tuttavia nelle aree interne dell’Anatolia 
riuscivano ancora ad ottenere vittorie di grande risonanza, come la 
riconquista di Amorio.  
In quest’epoca storica molto probabilmente iniziano a circolare 
canti che narravano le relazioni islamo-bizantine dell’epoca: si 
sviluppano, infatti, da un lato l’epopea greca di Dighenìs, di Armuris, 
degli Akriti, dall’altro i cicli epici musulmani di ʿAntara Ibn Shaddād al-
ʿAbsī, Sayyid Battalname, Danishmendid, e Sirat al-Amira Dhat al 
                                                 
13 Alexiou espunge gli ultimi quattro versi. 
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Himma (della metà del XII secolo, ma con echi del VIII-IX secolo)14. I 
« maledetti Paflagoni » (deprecati da Areta di Cesarea, contemporaneo 
di Fozio) (e forse non solo loro) e qualche ozan diffondevano canti 
anonimi sull’incontro-scontro fra cristiani e saraceni: in redazioni 
posteriori e rielaborate, un’eco lontana di questi canti di frontiera è 
arrivata fino ai nostri giorni.  
 
 Un figlio che lotta per salvare il padre 
 
Il canto di Armuris presenta affinità con la tradizione letteraria del 
« nemico »: il motivo del figlio che salva il padre prigioniero si 
rintraccia, infatti, nel racconto epico turco di Qan Sentai (bambino di 
dieci anni che chiede alla madre che ne sia stato del padre e che, una 
volta appresa la sorte del genitore, va a combattere e riesce a liberarlo) 
raccolto fra i Qirgiz (Kyrgyz), riprodotto nel VII racconto del Dede 
Qorqut15.   
Esistono anche tre diverse redazioni di un dimotikò tragudi (canto 
popolare), raccolte nell'isola di Karpathos alla fine del XIX sec. e 
pubblicate da Nikòlaos Politis nel 1904 (l'eroe si chiama Kalomiris, ma 
la vicenda è la stessa) e un canto popolare cipriota, risalente forse al 
XVI sec., che riproducono in sostanza la stessa storia. Nella redazione 
cipriota, il protagonista Azgurìs, dopo aver ucciso un drago, libera il 
padre e il nonno dalla prigionia inferta loro da Selim (forse Selim I il 
conquistatore; o, più probabilmente, Selim II, conquistatore di Cipro): 
nonostante le varianti viene rispettato l'impianto complessivo del canto 
trasmesso nei due manoscritti pervenuti16. 
Nelle aree di confine, dove è più difficile separare le terre, gli 
uomini, le donne e le parole, il motivo di un figlio valoroso, capace di 
compiere imprese straordinarie per liberare il padre, ha goduto di un 
largo successo: lo cantava in greco qualche aedo con la lira e in turco 
                                                 
14 Un’analisi comparata dei testi rivela affinità e connessioni, come ha dimostrato Yorgos Dedes, 
che pubblica per la prima volta un manoscritto del XVI secolo del Battalname (Y. Dedes, 
« Battalname. Introduction, English Translation, Turkish Transcription », in Sources of Oriental 
Language and Literatures, 33, Cambridge Mass: Harvard University, Department of Near East 
Languages and Civilizations, 1996). Fondamentale per un’analisi comparata del fenomeno K. 
Reichl (éd.), Medieval Oral Literature, op. cit, ed in particolare i contributi di P. Roilos, « Oral 
Literature, Ritual and the Dialectics of Performance » in K. Reichl (éd.), op. cit., p. 225-250 e 
Jeffreys, « Medieval Greek Epic Poetry », in K. Reichl (éd.), op. cit., p. 459-484. Alcuni di questi 
testi sono disponibili nella traduzione inglese di M. C. Lyons, The Arabian Epic: Heroic and Oral 
Story-telling, Vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
15 E. Rossi, Il “Kitab-i Dede Qorqut”. Racconti epico-cavallereschi dei Turchi Oguz tradotti e 
annotati con facsimile del ms. Vat. Turco 102, Città del Vaticano, Studi e Testi 159, 1952, p. 64.  
16 Sulla fortuna orale cf. S. Baud-Bovy, «La chanson d’Armouris et sa tradition orale», in 
Byzantion, 13, 1938, p. 249-252. Una delle redazioni cipriote del canto è tradotta in spagnolo da 
E. Ayensa Prat, Cancionero griego de frontiera, Madrid, Nueva Roma 23, 2004, p. 152-163.   
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qualche ozan, accompagnato dal qoquz. Il nemico, nonostante la crudeltà 
in battaglia e gli orrendi lutti di cui è responsabile, conosce gli stessi 
sentimenti filiari e onora il padre (e la madre); il nemico, nonostante la 
diversa lingua e la diversa fede religiosa, entra talvolta all’interno delle 
famiglie nemiche, come sposo.  
La storia letteraria greca in volgare e quella turca delle origini 
tramandano numerose e suggestive testimonianze di matrimoni misti17. 
I genitori di Dighenìs e quelli di Armuris sono gli interpreti letterari di 
situazioni storico-sociali ben documentate: in certi ambienti bizantini, al 
di fuori delle grandi strategie di potere militare e politico, al di là delle 
differenze di lingua e di culto, sembrava auspicabile un buon 
matrimonio riparatore con l’infedele, non solo per risparmiare lutti e 
sofferenze ma anche per dar vita a mezzosangue, capaci di conciliare le 
divergenze e le ostilità. 
Con una precisa esigenza di cambiamento di tempo e di luogo, che 
implica una necessaria trasformazione dello status quo ante prende avvio 
il canto che è considerato una delle più antiche testimonianze della 
tradizione akritica in greco volgare. Presento qui una dettagliata sintesi 
del testo per ragionare sulla specificità di questo componimento: 
Un ragazzo troppo giovane per la guerra chiede alla madre il 
permesso di andare con gli altri fratelli e compagni a liberare il padre, 
prigioniero degli infedeli. La madre pone difficili condizioni, nella 
speranza che egli, non riuscendo a compiere quanto richiesto, desista 
dall’impresa. Scoraggiato sale le scale ma subito dopo torna trionfante, 
ottenendo così il consenso dalla madre che ordina di far sellare il morello 
del padre, da ben dodici anni non più utilizzato, perché anche Armuris 
possa aggiungersi alla schiera dei cavalieri. Ma ben prima che possa 
organizzarsi la squadra per andar contro il nemico, già nell’atto di 
porgere il saluto, il giovane Armuris ha già percorso trenta miglia e 
ancor prima che possano rispondergli ne ha già oltrepassato altre 
sessantacinque, ritrovandosi nei pressi del fiume Eufrate, dove tenta di 
trovare un guado. Si accorge di lui – e delle sue difficoltà – un saraceno il 
quale, dall’altra sponda, gli grida ironicamente che i suoi compagni, i 
quali hanno straordinari cavalli di razza, non riescono ad oltrepassare il 
fiume, pertanto è ridicolo che egli tenti l’impresa con il suo ronzino. Il 
giovane reagisce prontamente spronando il cavallo e ringraziando Dio. 
Una voce celeste gli suggerisce il modo di superare gli ostacoli posti dal 
                                                 
17 Le complicazioni e le implicazioni di tali rapporti matrimoniali sono ancora attuali: si vedano 
gli atti del convegno Sposare l’altro svoltosi a Savona nel 2006, I. Zilio Grandi (éd.), Sposare 
l'altro. Matrimoni e matrimoni misti nell'ordinamento italiano e nel diritto islamico, Venezia, 
Marsilio, 2007. 
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fiume tumultuoso18 e Armuris riesce a raggiungere il saraceno e a 
rompergli la mascella con un pugno. Contestualmente gli chiede dove si 
trovano le armate nemiche. Il saraceno rimane stupito per la forza del 
giovane e intimorito gli fornisce le informazioni richieste. A quel punto 
Armuris sale su una montagna, vede l’incalcolabile numero dei soldati 
nemici e li esorta ad armarsi per affrontarlo, perché non si dica che li ha 
vinti mentre erano disarmati e quindi combattendo senza onore. I 
soldati, tanti quante le stelle nel cielo e le foglie sugli alberi, si preparano 
e il giovane li affronta combattendo tutto il giorno e per tutta la notte. 
Uno di loro però riesce a sottrargli il cavallo e la mazza. Armuris lo 
rincorre per quaranta miglia a piedi, e poi per altre quarantaquattro, 
finché lo raggiunge alla Porta di Siria e gli taglia una mano. A quel 
punto lo esorta ad andare ad annunciare l’evento ai suoi capi.  
       Si cambia quindi scenario: nei pressi delle postazioni nemiche, il 
padre prigioniero è seduto dinanzi la porta della sua cella. All’arrivo del 
saraceno con la mano mozza riconosce il cavallo e la mazza e teme per la 
vita del figlio. L’emiro sentendone i lamenti teme che il prigioniero 
protesti per la qualità del trattamento a lui riservato, e ordina che gli sia 
portato del cibo buono come quello del quale si nutre egli stesso, che gli 
sia servito vino di qualità, che venga pulita e profumata la cella, che gli 
vengano alleggerite le catene. Non sono però questi i motivi della 
sofferenza del prigioniero cristiano bensì la causa del suo dolore è la 
paura che sia accaduto qualcosa al figlio: ha riconosciuto la mazza e il 
cavallo ma non ha visto il ragazzo. L’emiro dà ordine a tutta Babilonia 
e a tutta la Cappadocia di adoperarsi affinché sia condotto il ragazzo 
davanti a lui. A quel punto il guerriero saraceno racconta l’avvenuto, 
comunicando che gli innumerevoli soldati sono stati tutti sconfitti dal 
giovane. Impressionato dal valore del giovane l’emiro chiede al suo 
prigioniero se è mai possibile che il figlio abbia compiuto una tale 
impresa. A quel punto il padre scrive un messaggio al figlio, da spedire 
con un piccione viaggiatore, per esortarlo a essere clemente. Il ragazzo, 
con lo stesso sistema postale, risponde al padre che non ci sarà pace 
finché vedrà le case chiuse a doppia mandata, la madre e i fratelli vestiti 
a lutto. Anzi riempirà di teste mozze gli aridi fiumi di Siria, finché non 
avrà compiuto la sua opera. Atterrito l’emiro comanda di sciogliere le 
catene del prigioniero, di lavarlo e profumarlo, di vestirlo bene, perché 
possa banchettare con lui. Quindi comunica che desidera aver il giovane 
valoroso come membro della sua famiglia, dandogli in moglie la sua 
stessa figlia. Seguono quindi altri quattro versi incompleti che, secondo 
Alexiou, sarebbero da espungersi come interpolazione posteriore, nei 
                                                 
18 Dimitris Kourtelis (1959), apprezzato pittore greco, ha dipinto la scena (cf. immagine). 
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quali l’emiro consiglia al giovane greco «di aver pietà del saraceno nel 
caso dovessero affrontarsi, a spartire l’eventuale guadagno, e ad essere 
rispettosi l’uno dell’altro».  
I versi espunti esistono anche nel codice costantinopolitano Serail 




Il componimento è suddiviso in alcuni quadri ben definiti, scanditi 
in immagini dai contorni precisi e distinti in due grandi scenari, l’uno al 
di qua e l’altro al di là dell’Eufrate: la prima scena si svolge ambiente 
casalingo, dove ci si prepara alla guerra per andare a liberare un 
prigioniero che manca da troppo tempo da casa. In questo contesto 
appare l’eroe del canto, il giovane Armuris, che subito dà prova del suo 
valore. Il secondo quadro si svolge nei pressi del fiume; poi siamo nel 
campo di battaglia, dove assistiamo ad un combattimento cruento  
« uno contro tutti »; quindi la narrazione si sposta sul terreno nemico, 
dove il prigioniero cristiano è trattato molto benevolmente, e dove viene 
presa una decisione che mira a risolvere nel modo più pacifico e 
produttivo (con un matrimonio) i contrasti fra le due opposte fazioni. 
      La struttura narrativa, che alla sensibilità del lettore moderno 
appare ingenua, è invece articolata in modo complesso e rispettoso delle 
convenzioni stilistiche della poesia epica medievale; le parti espositive 
sono inframmezzate da parti dialogiche; le anafore (verbali o di interi 
passi, con lievi varianti) hanno una precisa funzionalità connessa con la 
destinazione orale del testo stesso. L’anonimo autore è attento ai 
particolari: la descrizione delle armi serve alla rappresentazione 
dell’eroe; la minuziosa attenzione rivolta all’abilità portentosa del 
protagonista rispetta i canoni del genere epico all’interno della quale il 
canto si inserisce.  
        Il contesto storico rivela una situazione di grande 
partecipazione emotiva, uno sconvolgimento della realtà politica e 
privata, la nascita di una nuova civiltà ai confini dell’Impero bizantino, 
dove – da matrimoni fra cristiani e musulmani – nascono nuovi eroi 
come Dighenìs, il prode interprete della grande epopea bizantina in 
volgare, che – come rivela il suo nome parlante – appartiene ad 
entrambe le stirpi. La pacifica soluzione matrimoniale proposta 
dall’emiro per risolvere gli attriti fra le parti testimonia una volontà di 
conciliazione fra il mondo cristiano e quello musulmano: un anonimo 
                                                 
19 Nei confronti degli interventi ecdotici di Alexiou si è espresso in maniera molto severa G. 
Spadaro « Recensione a Alexiou 1995 », in Italoellinika, 1, 1988, p. 221-237.  
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compositore greco volle mettere in circolazione questo canto, che ha 
avuto una documentata trasmissione scritta e orale.  
 
La fortuna di Armuris e i tentativi di contestualizzazione storica 
 
Secondo Alexiou il testo sarebbe stato inizialmente composto e 
diffuso oralmente e, solo in una seconda fase, si sarebbe formalizzata 
una versione scritta. A sostegno dell'ipotesi di composizione orale 
sarebbero le numerose anafore presenti all'interno del componimento. 
Non concordo con tale ipotesi: è documentabile, e solo attraverso indizi, 
la fruizione orale, mentre non credo ci siano elementi sufficienti che 
possano far pensare anche ad una composizione orale.  
Nei decenni passati, studiosi tradizionalisti, secondo i quali le 
canzoni di gesta deriverebbero dai canti epico-lirici composti subito 
dopo gli eventi descritti, hanno proposto una datazione molto alta del 
poemetto. Nei primi anni Quaranta del Novecento Grégoire, per il quale 
l'Armuris era « un admirable morceau épique », aveva proposto di 
datare il nucleo del componimento intorno alla metà del IX secolo, 
suggerendo di considerare il nome del protagonista connesso con la città 
microasiatica di Amorio, caduta in mano araba nell'838 e riconquistata 
da Michele III nell'863.   
Negli anni Ottanta del secolo scorso, invece, Stilianòs Alexiou ha 
sostenuto che gli echi storici sarebbero da ricercarsi nelle vicende 
relative alla riconquista bizantina del tema di Mesopotamia, al di là 
dell'Eufrate, agli inizi del X secolo. Tale vittoria dei cristiani sugli 
infedeli, che avevano usurpato territori bizantini, dovette provocare 
grande entusiasmo e stimolare la fantasia dei cantori-poeti. A supporto 
di tale datazione Alexiou chiama in causa Oreste, il comandante 
cristiano, lo stratega bizantino ricordato da Costantino Porfirogenito, al 
quale si deve l'impresa mesopotamica. Dietro questo personaggio storico 
si troverebbe il padre di Armuris, che si chiama Arestis. Alexiou pensa 
ad un adattamento del nome, ad un errore fonetico commesso da chi – 
non collegando per ignoranza il nome di Oreste con quello dell'eroe 
antico – lo avrebbe storpiato, per assonanza. Homère-Alexandre 
Théologitis ritiene invece impossibile datare il testo attraverso gli 
elementi linguistici e tematici e che i riferimenti storici e geografici sono 
troppo vaghi per tentare una qualsiasi ipotesi cronologica.  
La fase prenatale di Armuris prende l’avvio nel VII sec., all’epoca 
dell’imperatore Eraclio quando – dai lontani deserti arabi – iniziavano 
le espansioni territoriali dei fedeli del Profeta, e il Profeta stesso inviava 
missive e avvertimenti al mondo cristiano. La presa da parte degli Arabi 
della roccaforte bizantina di Amorio nel 838, e la successiva riconquista 
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bizantina nell’863, hanno avuto un’ampia risonanza negli ambienti 
costantinopolitani: in questo contesto potrebbe aver avuto avvio il 
nucleo narrativo del poema, quando i « maledetti Paflagoni » andavano 
in giro a cantare imprese gloriose per racimolare qualche soldo.  
Quando però esattamente si pronunciò per la prima volta il nome 
del giovane Armuris; se sotto le sue spoglie sia nascosta l’identità di un 
personaggio noto; quando e come fu composto il poema non è dato 
sapere, così come non risulta possibile individuare avvenimenti storici 
celati sotto le gesta epico-cavalleresche degli interpreti: Giorgos 
Veludis20 ha tentato di identificare Armuris con Omar al Aqta, l’emiro 
di Melitene; mentre Roberto Romano accoglie l’ipotesi di Kalonaros che 
ha sostenuto invece una interrelazione fra Armuris e Dighenìs21.  
 Gli sforzi compiuti per la ricostruzione dell’impalcatura storica 
che regge il canto sono notevoli ed apprezzabili: il risultato comunque 
rimane incerto. Il dato incontrovertibile è uno solo: nelle aree orientali 
dell’impero in seguito agli scontri con le nuove forze musulmane, 
intorno al IX-X sec. è probabilmente iniziata una nuova forma di 
espressione artistica letteraria in volgare. Si tratta di una produzione in 
versi decapentasillabi, i cui manoscritti più antichi risalgono al XV 
sec.22. Le testimonianze orali hanno avuto una vitalità impressionante 
almeno fino al XIX sec. In poche parole, dobbiamo accontentarci – 
sulla base dei dati a nostra disposizione – di affermare soltanto che i 
canti akritici sono componimenti epici in deca-pentasillabi, la cui 
composizione non è databile con sicurezza.  
In altre parole: se dal XII secolo in poi, con il poema Dighenìs 
Akritis, si può datare la nascita della letteratura greca in volgare (early 
modern Greek literature), con i canti degli eroi di confine, quelli dei 
« maledetti Paflagoni », dei quali si ha notizia sin dal IX secolo, diffusi e 
rielaborati oralmente fino ai primi del Novecento, abbiamo la possibilità 
di studiare (come in una ecografia prenatale) la fase embrionale di una 
nuova stagione della lingua greca in volgare23.  
                                                 
20 G. Veludis, « Das Armuris-Lied und ‘Omar al-Aqta », in Byzantinische Zeitschrift, n° 58, 1965, 
p. 313-319. 
21 R. Romano, «Storia e leggenda nel canto di Armuris», op. cit.,  p. 224. 
22 Sulle origini della letteratura neogreca il dibattito è ancora aperto: si veda il contributo  
Kaplanis, che mette in chiaro quali sia il punto della questione attraverso una disamina attenta 
e ragionata delle diverse proposte avanzate da Krumbacher in poi. Cf. Th. Kaplanis, «Modern 
Greek' in 'Byzantium'? The notion of 'early modern' in Greek studies», in E. Close, G. Couvalis, 
G. Frazis, M. Palaktsoglou, et M. Tsianikas (éds.), Greek Research in Australia: Proceedings of the 
Biennal International Conference of Greek Studies, Flinders University June 2007, Adelaide, 
Flinders University Department of Languages - Modern Greek, 2009, p. 343-356. 
23 Sull’origine della letteratura neogreca è stato avviato, sin dalla fine del Novecento, un 
dibattito fra gli specialistici: gli atti dell’incontro sull’argomento, svoltosi a Venezia nel 1991, 
costituiscono ancora oggi un punto di partenza per una complessa e articolata questione le cui 
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Sulle coste meridionali dell’Unione Europea ancora oggi sbarcano 
tutti i giorni uomini, donne e bambini provenienti dall’Africa e dal 
Vicino e Medio Oriente; sulla striscia di Gaza israeliani e palestinesi non 
riescono a convivere pacificamente; nel bacino del Mediterraneo cristiani 
e musulmani sono di nuovo gli uni contro gli altri. Si è dileguata – dalla 
consapevolezza collettiva – la memoria di una millenaria coesistenza, 
che ha visto massacri e sopraffazioni, ma anche periodi di reciproca 
comprensione. Questa memoria custodita in tracce ancora evidenti, 
eppure così male e poco decifrate, merita di essere ricollocata sotto la 
nostra attenzione, troppo distratta da informazioni di ogni tipo. Da 
quell’incontro-scontro di civiltà sono stati generati preziosi 





(Università Ca’ Foscari Venezia) 
                                                                                                                          
soluzioni prospettano uno scenario ancora aperto. Si veda N. M. Panagiotakis (ed.), Origini della 
letteratura neogreca, Venezia 1993, voll. 1-2; una recente rassegna sulla questione si deve a chi 
scrive, C. Carpinato La letteratura greca dalle prime manifestazioni letterarie in volgare al 1713: da 
Dighenìs a Erotòkritos, in Letteratura Europea, a cura di P. Boitani, M. Fusillo, Utet-Grandi 
opere FMR, Torino, vol. I, p. 221-239. 
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 Oggi è un altro cielo, oggi è un altro giorno 
oggi i principi si metteranno a cavallo, 
solo il figlio di Armuris non cavalcherà.  
Il ragazzo va dalla madre:  
“Rallegrati per i miei fratelli, madre,  
5  possa tu rivedere il padre,  
ma permettimi di mettermi a cavallo”.  
La madre di Armuris a sua volta risponde:  
“Sei piccolo e minorenne, non puoi ancora metterti a cavallo  
ma se proprio vuoi metterti a cavallo, mio caro figlio,  
10  (ecco) in soffitta  è appesa la lancia di tuo padre  
quella che il tuo signore portò via da Babilonia  
tutta d’oro, tempestata di perle,  
se la farai vibrare una volta, due volte,  
se la fai vibrare tre volte  
15  allora potrai metterti a cavallo”.  
Il giovane figlio di Armuris quindi  
sale le scale piangendo e le riscende ridendo  
prima ancora di prendere la lancia l’ha già afferrata  
e prima di scuoterla l’ha già fatta vibrare,  
20  se l’è già legata al braccio e la scuote e la fa vibrare.  
A questo punto la madre informa i signori:  
“Ecco, signori, preparate il cavallo nero  
preparate il cavallo nero del padre,  
quello che da dodici anni non si avvicina all’acqua,  
25  quello che da dodici anni non viene montato,  
quello che morde la briglia ma che se ne sta fermo immobile”.  
I signori uscirono per andare a preparare il morello  
e lui fece leva sulle braccia e si ritrovò in sella. 
Prima ancora di dire “Salve” aveva già percorso trenta miglia  
30  e prima ancora che gli rispondessero altre sessantacinque.  
Andava su e giù davanti all’Eufrate 
risaliva e riscendeva ma non trovava un guado.  
C’è un saraceno (di fronte) che lo prende in giro:  
“I saraceni hanno cavalli di razza capaci di rincorrere al volo 
35  fagiani e pernici e di afferrarli per le ali; 
di raggiungere una lepre correndo in salita  
cavalli capaci di afferrare fagiani, pernici e lepri,  
e di giocherellare con loro per poi lasciarli liberi  
eppure non riescono ad oltrepassare il fiume Eufrate  
40  e tu, col tuo ronzino, pensi di potercela fare?”  
Il giovane lo ascoltò e fu colto da un’ira tremenda  
sprona il cavallo per attraversare il fiume.  
L’Eufrate era forte, e limaccioso  
con onde alte e in piena.  
45  Emise un alto grido, più alto che poteva:  
“Ti ringrazio, buon dio, ti ringrazio profondamente  
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perché mi hai dato il coraggio che l’Eufrate mi toglie”.  
Giunse allora una voce dall’alto dei cieli:  
“Conficca la lancia alla radice della palma  
50  e infila le tue vesti sul pomo della sella  
sprona il cavallo e riuscirai a passare”. 
Dà quindi un colpo di sprone e oltrepassa il fiume.  
Senza aspettare che si asciughino i vestiti il giovane  
sprona di nuovo il cavallo e va verso il saraceno  
55  gli dà un pugno e lo mette in ginocchio:  
“Dimmi, scemo d’un saraceno, dove sono gli eserciti?” 
“Dio mio, i valorosi fanno domande folli,  
prima spaccano le mascelle e poi domandano” 
Ma per il dolce signor sole e per la sua dolce madre  
60  ieri qui eravamo in centomila selezionati  
tutti ben scelti, con lo scudo verde  
di quelli che non si spaventano di affrontare mille nemici  
e neppure di una miriade.  
Allora quello spronò nuovamente il suo cavallo nero, salì su una montagna  
65  vide ed apprezzò gli eserciti, un numero infinito. 
A quel punto pensò e disse:  
“Se li assalto disarmati sempre si vanteranno dicendo  
che li ha colti disarmati e a tradimento”.  
Emise quindi un urlo, quanto più forte poteva:  
70  “Saraceni, armatevi, cani mettetevi la corazza  
mettetevela presto, maledetti cani 
guardate che è proprio vero che è qui arrivato  
Armuris, il figlio di Armuris, Arestis il valoroso! ” 
Ma per il dolce signor sole e per la sua dolce madre 
75  quante stelle vi sono in cielo e quante foglie sugli alberi  
così tanti mi misero in sella sui cavalli neri  
li pararono, misero le redini, vi salirono in groppa e si misero a cavalcare.  
Allora anche il giovane si sistemò (per la battaglia) 
estrasse dal fodero d’argento una bella spada  
80  la rivolse verso il cielo e se la legò al braccio.  
Sprona il cavallo e si avvicina:  
“Che possa essere estromesso dalla mia famiglia se avrò pietà di voi!”  
Ed affronta la guerra con grande coraggio  
distrugge gli schieramenti laterali e rovina la parte centrale. 
85  Ma per il dolce signor sole e per la sua dolce madre  
per tutto il giorno li colpì nei pressi della parte superiore del fiume  
e per tutta la notte nella parte inferiore del fiume.  
Abbatteva tutti i nemici, senza lasciarne neppure uno 
Smontò dal cavallo il giovane perché lo colpisse il vento  
90  ed un cane, un saraceno, un cane maledetto,  
gli tende un agguato e gli prende il cavallo,  
e non solo il cavallo ma anche la mazza.   
Ma per il dolce Sole e per la sua dolce madre, 
per quaranta miglia lo rincorse a piedi con tutta la corazza,   
95  e per altre quarantaquattro a piedi con tutti gli schinieri  
finché non lo raggiunse alla Porta di Siria,  
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estrae la spada e gli taglia una mano:  
“Va, scemo d’un saraceno, porta questa notizia”.  
Il suo signore (Armuris, padre di Armuris) stava seduto fuori dalla porta della prigione  
100  quando riconobbe il cavallo e la mazza del figlio  
ma non vide il cavaliere e si sentì venire meno (uscire l’anima)  
sospirò così profondamente da scuotere l’intera torre.  
L’emiro chiede quindi ai suoi comandanti:  
“Andate a vedere, signori, perché si tormenta   
105  se il suo cibo è cattivo, che mangi del mio,   
se il suo vino è cattivo che beva del mio   
se la sua cella puzza che venga profumata di mosco  
se sono pesanti le catene, che vengano alleggerite”.  
A sua volta Armuris risponde ai signori: 
110  “Né il mio cibo è cattivo da mangiare del suo  
né il mio vino è cattivo da berne del suo  
non puzza la mia cella da esser profumata 
né le catene son pesanti da esser alleggerite.  
Ho riconosciuto il mio cavallo nero e la mazza di mio figlio  
115  ma non ho visto il cavaliere e mi sento venir meno”. 
Allora l’emiro dice ad Armuris:  
“Coraggio, Armuris, su coraggio  
suoniamo forte gli strumenti, le grandi trombe 
si chiamino a raccolta Babilonia e tutta la Cappadocia   
120  e ovunque si trovi tuo figlio che lo portino qui.  
Aspetta su, Armuris, aspetta ancora un poco”.   
E suonarono gli strumenti, le grandi trombe  
perché si chiami a raccolta Babilonia e tutta la Cappadocia.  
Ma non veniva nessuno, solo il manomozza  
125  e allora l’emiro al manomozza dice:  
“Dimmi, scemo d’un saraceno, dove sono gli eserciti?”  
E il saraceno dice all’emiro:  
“Aspetta o mio signore, aspetta ancora un poco,   
che i miei occhi prendano luce e la mia anima aria  
130  che si raccolga il sangue sulla mia mano, quella buona 
e allora ti dirò dove si trovano gli eserciti.  
Ma per la verità, signori, parlo inutilmente  
ieri eravamo centomila soldati scelti  
tutti belli e distinti, con gli scudi verdi  
135  eravamo tali da non aver paura neppure di mille o di una miriade di nemici. 
Apparve un ragazzo su una montagna aspra  
che emise un urlo quanto più forte poteva:  
“Saraceni, armatevi, cani mettetevi le corazze  
perché non pensiate sia falso che è qui arrivato  
140  Armuris, il figlio di Armuris, Arestis il valoroso! 
Ma per il dolce Sole e per la sua dolce madre,  
quante sono le stelle nel cielo e foglie sugli alberi  
così tanti si misero in sella sui cavalli neri,  
pararono, misero le redini, vi salirono in groppa e si misero a cavalcare.  
145  Il giovane figlio di Armuris a sua volta  
estrasse dal fodero d’argento una bella spada  
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la rivolse verso il cielo e se la legò al braccio.  
Sprona il cavallo e si avvicina:  
“Che possa essere estromesso dalla mia famiglia se avrò pietà di voi!”  
150  Ma per il dolce signor sole e per la sua dolce madre  
per tutto il giorno li colpì nei pressi della parte superiore del fiume  
e per tutta la notte nella parte inferiore del fiume.  
Abbatteva tutti i nemici, senza lasciarne neppure uno  
Smontò dal cavallo il giovane perché lo colpisse il vento.   
155  Ed io, da bravo e saggio, gli tendo un tranello  
gli tendo un tranello e gli prendo il cavallo  
gli prendo il cavallo e gli prendo la mazza.  
Ma per il dolce signor sole e per la sua dolce madre  
per quaranta miglia mi ha inseguito a piedi con gli schinieri  
160  e per altre quaranta quattro a piedi con la corazza.  
Mi ha raggiunto qua vicino, alla Porta di Siria   
afferra la spada e mi taglia una mano:   
“Va, scemo d’un saraceno, a dare la notizia”.    
Allora l’emiro dice:  
165  “Ma ti sembrano buone, Armuris, queste cose che fa tuo figlio?”  
Allora Armuris prende una bella carta e scrive (un messaggio) 
che invia con un uccello, con una bella rondine:  
“Figlio di una cagna, figlio della disonestà  
quando vedi un saraceno devi aver pietà di lui  
170  non devi cadere in mano sua perché non avrà pietà di te”. 
Allora il giovane prende una bella carta e scrive, (un messaggio) 
che invia con un uccello, con una bella rondine:   
“Dite a mio padre, al mio dolce signore  
che fin quando vedrò le nostre case serrate con una doppia mandata  
175  finché vedrò mia madre vestita a lutto 
e  i miei fratelli vestiti a lutto  
ovunque io veda un saraceno ne berrò il sangue.  
E se mi faranno impazzire mi getterò contro la Siria  
per riempire gli stretti vicoli di Siria di teste   
180  e riempire di sangue  i ruscelli secchi di Siria.  
L’emiro ascolta questi discorsi e si prende una gran paura.   
Allora l’emiro chiama i suoi arconti e dice:  
“Su signori fate uscire Armuris  
portatelo al bagno perché si lavi e si cambi  
185  portatelo alla mia mensa perché mangi con me”.  
Uscirono i signori per liberare Armuris   
gli tolgono le catene e le pesanti manette.  
Lo portano al bagno perché si lavi e si cambi  
e lo accompagnano dall’emiro perché mangi con lui.  
190  Allora l’emiro dice ad Armuris: 
“Su, Armuris, va da tuo figlio ed informalo che lo voglio come genero  
non gli darò infatti mia nipote, né la cugina  
ma proprio mia figlia che ho come luce degli occhi miei.  
Insegnagli che se vede un saraceno deve averne pietà  
195  se c’è qualche guadagno da spartire che se lo dividano insieme  
e che siano rispettosi (l’uno dell’altro)”. 
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 I Saraceni attaccano, gli Arabi attaccano, 
attaccano Andronico e gli prendono la sposa 
incinta di nove mesi, sul punto di partorire. 
Partorirà in cella, lo alleverà tra le sbarre e le catene: 
5  la mamma lo nutre di briciole e latte, 
l’emira lo nutre di briciole e miele. 
La madre gli dice: “Oh figlio mio e di Andronico!” 
L’emira gli dice: “Oh figlio del mio signore!” 
 
Ad un anno prese in pugno la spada, a due la lancia, 
10  e compiuti i tre era già un pallikari. 
Esce, affronta tutto e non ha paura di nessuno, 
né di Petros Fokas, né di Nikiforos, 
né di Petrotrachilos, che la terra ed il mondo intero temono. 
E se la guerra è giusta non teme neppure Costantino. 
 
15  Prende il suo morello, vi salta in groppa, cavalca, 
dà un colpo agli sproni, scende in campo, 
e trova i Saraceni che lo mettono alla prova: 
“La prova alla quale mi sottomettete la superano anche le donne, 
anche quelle incinte. 
20  I vostri cavalli sono nove e con il mio dieci: 
legateli con tre giri di catene, 
cucitemi gli occhi con doppio filo, 
mettetemi sotto le ascelle pesi di piombo 
e ai piedi legami di ferro 
25  e vedrete come combattono i pallikari Romei!” 
Lo legano ben stretto con tre giri di catene, 
gli mettono sotto le ascelle pesi di piombo 
e legami di ferro ai piedi. 
Dopo aver così fatto i Saraceni gli dicono: 
30  “Ragazzo sciocco adesso liberati!” 
 
Riesce a liberarsi gli occhi, taglia il filo, 
scuote le braccia e si toglie le catene, 
muove le ascelle e fa cadere il piombo, 
e con due salti libera i piedi dai legami 
35  tra i cavalli trova il suo  
lo sprona e se ne va verso il monte. 
Dalla finestra la madre gli dice: 
“Figlio mio, se vai dal padre, ascolta il mio discorso:  
tutte le tende sono rosse mentre la sua è nera 
40  e se non fai tre giri intorno non voltarti per tornare indietro”. 
 
Fa come gli dice e come gli è stato comandato: 
tutte le tende rosse, nera quella del suo signore.  
Compie tre giri intorno e non trova la porta 
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e con un grosso calcio da che era fuori si ritrova dentro. 
 
45  Andronico appena lo vede esce e lo saluta, 
lo invita a scendere da cavallo e gli chiede: 
“Sciocco ragazzo chi sei? Di chi sei figlio? 
Dove sono le tue origini? E i tuoi genitori? 
Se non fai tre giri intorno non mi volto per tornare indietro. 
50  Se prendo la mia spada ti do un bel colpo. 
Se prendi la tua spada io ho la mia. 
Se prendo la lancia ti colpisco. 
Se prendi la lancia io ho la mia. 
Con la spada che ho al fianco vado avanti e indietro 
55  per mettermela nel cuore se ti farò del male”. 
 
Smonta dal cavallo e tutti gli chiedono 
quali sono le sue origini 
qual è la sua radice e quali i suoi genitori. 
Allora lui risponde e dice: 
60  “I Saraceni attaccano, gli Arabi attaccano, 
 attaccano Andronico e gli prendono la sposa 
 incinta di nove mesi, sul punto di partorire. 
 Partorirà in cella, lo alleverà tra le sbarre e le catene: 
la mamma lo nutre di briciole e latte, 
65  l’emira lo nutre di briciole e miele. 
La madre gli dice: “Oh figlio mio e di Andronico!” 
L’emira gli dice: “Oh figlio del mio signore!” 
Ad un anno prese in pugno la spada, a due la lancia 
e compiuti i tre era già un pallikari. 
70  Esce, affronta tutto e non ha paura di nessuno, 
né di Petros Fokas, ne di Nikiforos, 
né di Petrotrachilos, che la terra ed il mondo intero temono. 
E se la guerra è giusta non teme neppure Costantino. 
Prende il suo morello, vi salta in groppa, cavalca, 
75  dà un colpo agli sproni, scende in campo, 
e trova i Saraceni che lo mettono alla prova: 
“La prova alla quale mi sottomettete la superano anche le donne, 
anche quelle incinte. 
I vostri cavalli sono nove e con il mio dieci: 
80  legateli con tre giri di catene, 
cucitemi gli occhi con doppio filo, 
mettetemi sotto le ascelle pesi di piombo 
e ai piedi legami di ferro 
e vedrete come combattono i pallikari Romei!” 
85  Lo legano ben stretto con tre giri di catene, 
gli mettono sotto le ascelle pesi di piombo 
e legami di ferro ai piedi. 
Dopo aver così fatto i Saraceni gli dicono: 
“Ragazzo sciocco adesso liberati!” 
90  Riesce a liberarsi gli occhi, taglia il filo, 
scuote le braccia e si toglie le catene, 
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muove le ascelle e fa cadere il piombo, 
e con due salti libera i piedi dai legami 
tra i cavalli trova il suo 
95  lo sprona e se ne va verso il monte. 
 
Dalla finestra la madre gli dice: 
“Figlio mio, se vai dal padre, ascolta il mio discorso: 
tutte le tende sono rosse mentre la sua è nera 
e se non fai tre giri intorno non voltarti per tornare indietro”. 
 
100  Andronico lo guarda e lo inonda di lacrime, 
alza le braccia al cielo e ringrazia Dio: 
“Ti rendo onore mio dolce Signore, due e tre volte, 




                                                 
24 La traduzione integrale del canto del Figlio di Andronico è di chi scrive, ed è condotta sul testo 
edito da St. Alexiou Βασίλειος Διγενής Ακρίτης και τα άσματα του Αρμούρη και του Υιού του 
Ανδρονίκου, op. cit., p. 188-190, che emenda il verso finale sostituendo a δυο (due) il sostantivo 
γιο (figlio): nel testo tràdito il verso finale recita come segue: perché ero un falco da solo e adesso 
siamo in due.  
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“Ο Αρμούρης περνά τον Ευφράτη” (“Armuris passa l'Eufrate”) 
 Dimitris Skourtelis, 195925 
                                                 
25 Provenance de l’image : http://dimitris-a-skourtelis.blogspot.gr/. L’auteur autorise la 
reproduction de l’image. 
